

# Pueblo blanco

*Letra y Música de J.M. Serrat*

Colgado de un barranco  
duerme mi pueblo blanco  
bajo un cielo que, a fuerza  
de no ver nunca el mar,  
se olvidó de llorar.

Por sus callejas de polvo y piedra  
por no pasar, ni pasó la guerra.  
Sólo el olvido...  
camina lento bordeando la cañada  
donde no crece una flor  
ni trashuma un pastor.

El sacristán ha visto  
hacerse viejo al cura.  
El cura ha visto al cabo  
y el cabo al sacristán.  
Y mi pueblo después  
vio morir a los tres...

Y me pregunto por qué nacerá gente  
si nacer o morir es indiferente.

De la siega a la siembra  
se vive en la taberna.  
Las comadres murmuran  
su historia en el umbral  
de sus casas de cal.

Y las muchachas hacen bolillos  
buscando, ocultas tras los visillos,  
a ese hombre joven  
que, noche a noche, forjaron en su mente.  
Fuerte pa' ser su señor.  
Tierno para el amor...

Ellas sueñan con él,  
y él con irse muy lejos  
de su pueblo. Y los viejos  
sueñan morir en paz,

y morir por morir,  
quieren morirse al sol.

La boca abierta al calor, como lagartos.  
Medio ocultos tras un sombrero de esparto.

Escapad gente tierna,  
que esta tierra está enferma,  
y no esperes mañana  
lo que no te dio ayer,  
que no hay nada que hacer.

Toma tu mula, tu hembra y tu arreo.  
Sigue el camino del pueblo hebreo  
y busca otra luna.  
Tal vez mañana sonría la fortuna.  
Y si te toca llorar  
es mejor frente al mar.

Si yo pudiera unirme  
a un vuelo de palomas,  
y atravesando lomas  
dejar mi pueblo atrás,  
juro por lo que fui  
que me iría de aquí...

Pero los muertos están en cautiverio  
y no nos dejan salir del cementerio.